摘要：作者|馍小贝出品|夹馍星球＋“现在是北京时间XX点整……”看电视时，大家常会听到这么一句话，但很少人知道，“北京时间”并非来自北京，而是来自距它千里之外的一座小县城——陕西省渭南市蒲城县。那里有我国唯一的标准时间授时部。何为“授时”？原指古...
作者|馍小贝
出品|夹馍星球
＋
“现在是北京时间XX点整……”
看电视时，大家常会听到这么一句话，但很少人知道，“北京时间”并非来自北京，而是来自距它千里之外的一座小县城——陕西省渭南市蒲城县。
那里有我国唯一的标准时间授时部。
何为“授时”？原指古代朝廷每年颁行历书（黄历），即发布时间。当时采用日晷技术，现代科技发展后，由天文台观测数据，建立标准时间体系，通过无线电发播。
很长时期内，中国的授时靠外国援助，技术卡在别人手里。1966年，周恩来主持召开国务会议，决定建设中国的标准时间授时台，代号为“326工程”。
首要工作是选择一个便于观测和发射的位置，最终定在了蒲城。它位于中国的几何中心处，信号可覆盖全中国，同时又在西部山区，容易隐蔽。
△ 位于蒲城金帜山的授时台旧址
经过多年建设、试播，上报国际技术鉴定，终于到1981年7月1日，蒲城的短波授时服务正式运行。两年后，长波台开始授时服务。
今天，火箭发射、卫星升空、探月行动等，都得使用从蒲城发出的北京时间。
蒲城县的单位全称叫“中国科学院国家授时中心授时部”，又叫“二部”。那一部在哪里呢？已经在1980年代搬到了西安临潼区，即“国家授时中心”。
也就是说，一线单位在渭南，机关大院在西安。所以，很多人也称“北京时间”是西安发出的。
这一件事折射出了渭南与西安的微妙关系：和省会离得太近，在大哥的光芒下，自己几乎没有存在感，同时又不得不依靠大哥的带动，来实现自己的发展。
难以被定义，左右找定位，是渭南历史上长期延续的一种状态。
渭南，从字面上解释，就是渭河以南。这条黄河最大的支流，由西往东汇入黄河，形成一块冲击地，是关中平原最宽阔的部分。
但“渭南”两字又不能完全概括这个地级市。分布在渭河南边的只有临渭、华州、华阴、潼关4地，而在渭河北部有韩城、蒲城、富平、白水、合阳、澄城、大荔，是更广大的面积。
所以，当你问起渭北的人家乡在哪时，他们往往会说自己是某某县的，而不说是渭南的。
△ 渭南的地理位置
在漫长的历史上，渭南的政治经济中心原本在大荔县，正好是中部，方便辐射四周。
清朝在此设同州府，府衙就在大荔县。县城门有一副对联“二华关渭水，三城朝郃阳”，包括了今天渭南的大部分地区。
那时的渭南县，因处于渭河南边得名，只是与临潼交接的一个小县城，属于西安府管辖。
民国时期，陕西采用行政督察专员制度，在陕西东府设第八行政督察区，行政公署也驻大荔。此时，渭南县并入第八行政督查区，奠定了今天渭南区域的基础。
1933年，陇海铁路潼关至西安段通车，渭南县是中间的重要站点。借助交通优势，县城迅速发展起来，成为周边货物和人群的集散地。
从东边来的商贾和本地的工商业主，相继在渭南火车站附近开办工厂，兴建起商业店铺和粮食集市。到了1940年代末，县城居民达2406户、11230人。
随着经济中心从大荔南移，政治中心也开始转移了。1949年后，国家在渭南设专区，专员公署驻渭南县。
△ 渭南老城，刻有“三秦要道，八省通衢”
就像“火车拉来的城市”宝鸡一样，渭南的发展也得益于铁路，并提升了“渭南”这个名字的地位，开始代表一个更广大的地区。
否则，“同州”二字更适合用作市名。
渭南专区鼎盛时期，辖15个市县。今天的铜川市，西安的临潼区、蓝田县，都曾属于渭南。
1983年，全国行政区划大调整，临潼和蓝田，并入西安市。有一个说法是，因为临潼发现了兵马俑，眼看着旅游业要发展起来，被西安抢了去。
还有人开玩笑：如果不是因为华山离得稍远，现在华山也成了西安市的了。
在失去了临潼后，渭南市区直接与西安接壤，且偏于西南角，这样不仅不利于对其他区县产生辐射，反而方便了西安的虹吸效应。
1994年，渭南县改名临渭区。西边是大哥西安市的地盘，渭南市主城区要想发展，只能东扩。于是在2015年，又把东边的华县改为华州区，纳入市区范围。
△ 今天的渭南行政区划
而对于渭河以北几个县的人来说，和西安的关系也比渭南更亲。因为从那里到渭南市区的距离和去西安差不多，所以他们购物、就业，更愿意去西安。
到了过年办年货时，一辆大巴车直接从村子拉到西安纺织城，卖完了再送回来。后来，高速公路修通了，去西安可以走高速，去渭南走的是国道，就更不想去了。
而位于东北角的韩城人，和黄河对面的山西更近，买东西办事更愿意去山西。
所以，很多渭北的人，一辈子也没到过渭南市，但毫不影响生活。
渭南市区就这样被冷落了。
时间长了，连渭南市本地的人也没自信了，当问他们是哪里人时，会犹豫下：
“哦……额四西安的。”
渭南也有过高光时刻。在历史上，这里就像今天的北上广一样受人羡慕。
农业社会，土地好才是王道，而渭河冲击平原土地肥沃，水源充足，是陕西的粮仓。吸不尽的面条，吃不完的馍馍，嘹咋了。
但因为靠近黄河，渭南在现代曾为国家付出了很大的牺牲，一定程度上影响了发展。
那是1950年代，国家决定治理黄河，一劳永逸地解决下游水患。方案是在三门峡修建水库，筑坝拦沙，从而减轻黄河对下游地区的冲击。
水库将淹没农田207万亩，移民60万，是一项巨大的工程。关中平原大片土地将成为泄洪区，首当其冲的就是渭南。有专家反对这个方案，陕西省也不同意。
但是当1955年，治理黄河被提到“黄河清，圣人出，圣人出而天下治”的政治高度时，就没人敢说什么了。1957年4月13日，三门峡水利枢纽工程开工建设。
大批居民离开世代居住的河谷，去往他乡，有的被迁往宁夏、甘肃等偏远地区。潼关古城属淹没区，全部搬迁。
1960年，三门峡工程建成，开始关闸蓄水拦沙。但仅一年半时间，水库就淤了15亿吨泥沙。淤泥向上游延伸，连渭河的入黄口都要堵住了，甚至威胁到西安。
从无水患的渭河，开始流水不畅，不得不修筑防洪堤。关中平原地下水因为无法排泄，造成土地盐碱化，农业大量减产。
工程失败了。为解决问题，又在三门峡大坝上凿开大洞，让泥沙流出去，才缓解危机。
△ 三门峡工程上过邮票，可见其地位
而迁居外地的人，因不适应生活，又陆续返库安置，耗费钱财无数。兜兜转转，回到原点。当时有人评价：“黄河本无事，庸人自扰之！”
当农业受影响时，工业开始在渭南起步。也是1950年代，地质专家在渭北地区勘察到重大煤田储藏，人称“渭北黑腰带”。
煤炭部将其列为全国重点建设矿区，随之开始了大规模开发，建立了铜川、韩城、澄合、蒲白4个矿务局。除了铜川，其余3个全部位于渭南。
以煤矿为核心，周围密集地诞生了产业链相关产业，吸引了大量的外地人来此就业。
其中发展最快的是韩城，拥有诸多大型企业。比如1970年代建设的韩城发电厂，是陕西最大的发电厂之一，工作稳定，待遇好，是人人想去的单位。
在韩城有两种人生活，一种是土生土长的本地人，另一种就是矿务局人，俗称“矿上人”。
1971年，韩城火车站建成，有从韩城始发到北京的火车，足见这座小城的地位。
1983年，陕西行政区划调整时，韩城县升级为韩城市，这也是陕西第一个县级市。
陕西有“两只猫”，一只是陕西烟草的好猫，一只是陕西黑猫焦化股份有限公司，就位于韩城。2014年，陕西黑猫在A股上市，是渭南第一家民营上市公司。
△ 陕西黑猫上市
因为离得远，本身经济发展又好，韩城对渭南市区的归属感也较弱。
但渭北煤田的开发是在中国工业发展初期和计划经济时代，资源主要供给国家，对当地的经济和居民生活改善，并没有发挥多大作用，反而造成很大污染。
1990年代后，因为产业集中度低，产品结构和经营方式单一，渭北煤田很多煤矿陷入困境。
在此过程中，陕北地区发现特大煤田，储量相当于渭北煤田探明储量的14倍。煤炭经济中心，也就从渭北转向了陕北。
尤其是新世纪后，在煤炭黄金十年间，陕北榆林一跃成为陕西第二大GDP市。
赶得早不如赶得巧。
在向外地人介绍渭南时，人们最常说的一句话是：华山所在地。
没错，华山是渭南最大的一张名片。中华民族的“华”，指的就是华山，渭南又被称为“华夏之根”。
华山所在的华阴县，1990年升级为市，是渭南的第二个县级市，也是陕西的第二个县级市。可以看出，县城小弟们“追赶超越”的劲头十足，城区的老大哥反而被比下去。
华阴之所以经济情况好，旅游业起了很大作用。根据疫情前的2019年数据，华山景区平均登山人数达300多万人次，旅游综合收入10亿元。
△ 险在华山（摄影|穆刚明）
华阴的老腔，是国家级非物质文化遗产。2016年，谭维维在春晚和老艺人们表演的《华阴老腔一声喊》，带动了“渭南硬核摇滚”的出圈。
华阴西边的邻居是华州区，境内有座少华山，也是旅游景地。《水浒传》中，九纹龙史进是华阴县人，后来犯了事，去了隔壁少华山上落草。
华州也有国家级非物质文化遗产——皮影。1993年，张艺谋拍摄《活着》，余华的原著中并没有皮影戏，但剧本给富贵增加了这一职业，以展现民俗。
拍摄时，剧组邀请了华县“光艺皮影社”的艺人们表演，录下唱段，并给葛优扮演的富贵配音。
△ 玩皮影的富贵
渭南文化旅游资源发达，基本每个县（市）都有一两张能拿得出手的王牌。
比如韩城的党家村，有着大规模保存完好的古民居建筑。村里的祖辈，清朝时去河南做生意，贩卖货物，发了财，据说每天镖局押运白银回村，车辆络绎不绝。
老板们在村里建起祠堂、私塾、酒家、药铺等，形成了一座完善的小城。而它最大的特点是安全，三面临沟，一面建有城堡，买了火炮镇守，历史上多次遭攻打，都没被毁坏。
有外国专家称赞说：“世界建筑文化在中国，中国民居建筑文化在韩城。”
△ 党家村外貌，房子保存完整
司马迁祠也在韩城，位于一座山岗上，气势磅礴，高峻挺拔，就如他的诗文。
而在蒲城和富平，分布着9座唐代帝王陵墓，形成帝陵群。唐玄宗李隆基的泰陵，就位于蒲城，仿唐长安城二建，规模宏大。
蒲城也是杨虎城的老家，当年他率领的西北军，参与“西安事变”，成为中国近代史的转折点。如今在蒲城建有杨虎城将军纪念馆。
渭北地区流传着一句顺口溜：刁蒲城，野渭南，不讲理的大荔县。意思是说蒲城人比较刁蛮， 渭南人比较野，大荔县的人不讲理，这也与当初本地人参军打仗，性格强硬有关。
2017年，陕西规划建设沿黄高速公路，北起榆林市府谷，南至渭南华山脚下，沿途串联起了壶口瀑布、司马迁祠、党家村、吴堡古城、华山等著名景点。
沿这条路旅游，一路上将看到千姿百态的风景和深厚多彩的历史文化，被一些旅游达人称为中国的“一号公路”。这条公路的建成，受益最多的正是渭南。
△ 沿黄公路，适合自驾游
当你去渭南旅游时，会在景区商店里看到琳琅满目的本地物产，这也是大自然给予渭南的礼物。
《长安十二时辰》热播时，带红了水晶柿子。而柿子就是渭南的特产，主要在富平县。这里土地肥沃，同时又靠近黄土高原，日照时间长，柿子肉厚且甜，被称作“柿子之乡”。
此外，大荔的冬枣、白水的苹果、韩城的花椒、蒲城的酥梨、合阳的红薯，都是纯正的渭南土特产。
以前交通不发达，这些农场品往往滞销。穷则生变，澄城、大荔等县的人，互相抱团，组建车队，跑起了物流，如今已成为关中地区的物流大军。
物流业的兴起，带动了本地产品的外销，大荔甚至还建起了一个“冬枣物流产业园”。
位置决定了出身，但交通能决定出路。
渭南曾被国家定位为重工业发展基地，但是随着资源开发殆尽，发展受到阻碍，存在感降低。
拿渭南市区来说，临渭区1992年建成陕西渭河化肥厂，主要生产尿素，产量占全省70%以上。后来，化肥厂改组为陕西渭河煤化工集团，隶属陕煤集团，是渭南的纳税大户。
华州区分布着中国著名的钼矿床，这是一种用于炼钢的稀有金属。在此基础上组建的金堆城钼业集团，为中国钼行业之首，亚洲第一，世界第二。
最东边的潼关，陕西的东大门，自古是兵家必争之地。而今说起潼关，大家印象最深的是遍布街头的“潼关肉夹馍”，去年因为向店主收取品牌授权费，掀起了一阵风波。
其实潼关也是一个资源大县，有着丰富的黄金储量。这里的金矿埋藏较浅，便于开采，有个故事说，农民拿个铲子进山，就能挖到金子。
上世纪90年代中期，潼关县与黄金产业有关的企业多达400多家，从业人数多达15万人。多年间，黄金年产量稳居15万两，是全国三大产金大县之一，有“华夏金城”之称。
△ 山水潼关，华夏金城
但是没过几年，金子被挖完了，苦日子就到了。2011年底，潼关县被列为国家第三批资源枯竭型城市，财政需要国家转移支付。
怎么说呢，2021年，潼关县地方财政收入1.2亿元，而财政支出是15.7亿元。
最近，潼关出了个卖货主播董宇辉，带飞了新东方，但显然没法带飞故乡。
整个渭南的发展，也像潼关一样，面临着转型和突破。
一条途径就是抱紧西安，西渭融合发展成为破局之策。
2021年，西安与渭南签订关于“西渭东区”协作发展的协议，这是继西咸新区高调推进后，西安又拉上了东边的兄弟们。
2022年3月，《西安都市圈发展规划》公布，渭南的临渭区、华州区和富平县，被纳入西安都市圈的范围。
这相当于回到了历史上的格局——清朝时期，渭南县、富平县本就属于西安府。
△ 西安都市圈范围
不过，相比咸阳主城区直接被纳入西安都市圈核心区，渭南只能位于都市圈外围。
但《规划》中的南北两条发展轴，都覆盖到了渭南。南北向经济轴，将富平和阎良捆绑在一起，组团发展，主要发展航空制造、新材料、食品加工等产业。
阎良有一座军用机场，也是大型的专业试飞机场，形成了阎良国家航空高技术产业基地。而富平以农业为主，两者的结合能带动富平的经济提升。
西安到阎良的城际铁路，已经于2017年开建，在该地的站名就叫“富平阎良站”，富平排前，既彰显了地位，也暗示了富平阎良的融合。
△ 西安都市圈南北经济轴
在东西向经济轴上，临渭华州组团发展，主要发展新材料、高端装备及增材制造等产业，一个计划是，西安搞研发，渭南来制造。
但渭南要想真正实现突破，还是要充分挖掘自己的内部优势。比如文化旅游资源，虽说因疫情受到影响，但越是这时候越要创新，做好基础建设，一旦疫情消退，旅游反弹，将获益巨大。
这不，今年6月份，华山实行免门票政策，是20年来首次免门票，带动游客数量大增，旅游直接收入突破1亿元大关，为陕西旅游市场探索了一个“华山模式”。
同时，渭南还需要用互联网的力量、新媒体的手段，扩大本地特产的影响力，将物产优势转化为品牌优势，带动本地农业产业升级。
△ 渭南风景
渭南之所以难以被定义，因为它看似拥有的东西很多，但太过分散，没有形成聚合力，没法用一句slogan来形同它的特点。这是由地理空间和历史造成的。
但只要找到合适的定位，就会有发展的方向和动力。几年前，渭南提出建设关中城市群“次核心”，如今随着西安都市圈规划出台，又向前进了一步。
内练功，外借风，渭南的腾飞才有希望。
—END—
